文人最好的時(shí)代
范仲淹離去了，岳陽(yáng)樓留下他文人的絕唱，“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”。但宋仁宗不會(huì)離去，開(kāi)封城延續(xù)著他政治的部署——文彥博，一個(gè)有些保守的大貴族，接替了小范的宰相職位。
這一次，宋仁宗選對(duì)了改革的經(jīng)紀(jì)人。此后的十多年里，文彥博以沉默而實(shí)干的姿態(tài)，把宋仁宗的改革意圖，不動(dòng)聲色地貫徹了下去。和他一道的，是包拯、杜衍這批能臣。沒(méi)有口號(hào)、沒(méi)有激辯，小范的十大政策，一條條修改，變得可以操作了。
1050年前后，文彥博覺(jué)得，宋仁宗在四川試點(diǎn)多年的紙幣“交子”，向全國(guó)推廣的時(shí)機(jī)成熟了。陜西長(zhǎng)安的官員“立功”心切，說(shuō)干脆廢止鐵錢(qián)，只用紙幣吧。此言一出，老百姓連忙拋售鐵錢(qián)、搶購(gòu)貨物，長(zhǎng)安經(jīng)濟(jì)陷于混亂。緊急關(guān)頭，文彥博并沒(méi)有強(qiáng)制推行“交子”，而是拿出了自己家里的絲綢，來(lái)到長(zhǎng)安：“來(lái)來(lái)來(lái)，今日我賣(mài)絲綢，只收鐵錢(qián)。”一下子就穩(wěn)定了民心。從那以后，朝廷再推廣“交子”，就沒(méi)有阻力了，因?yàn)榘傩諏?duì)主政者有了信任。
或許，宋仁宗這種含蓄漸進(jìn)的方式，錯(cuò)過(guò)了大變革的可能時(shí)機(jī)，治不好國(guó)家的病根；又或許，這種方式的成功，過(guò)分依賴(lài)他個(gè)人的寬仁魅力，而令后世之君難以效仿。但無(wú) 論如何，新黨舊黨的爭(zhēng)議淡化了；日后改革的中心人物王安石提拔了；人才薈萃的一座高峰到來(lái)了——在“唐宋八大家”里，除了唐代的韓愈、柳宗元，其他6人都活躍于仁宗時(shí)期。以至于林語(yǔ)堂說(shuō)，這是中國(guó)文人“最好的時(shí)代”。
很多年以后，激進(jìn)的王安石改革失敗了，宋神宗又恢復(fù)了祖父仁宗的溫和改良做法，遼國(guó)君主急忙召集將領(lǐng)：“不許再去邊界惹事了，宋朝又回到了仁宗的路上”。遼國(guó)人或許不會(huì)懂得，他們敬畏的這個(gè)宋朝皇帝，為什么叫“仁宗”。仁，是儒家思想的核心追求；在中國(guó)歷史上，他是第一個(gè)被尊稱(chēng)為“仁宗”的皇帝，并造就了北宋一世繁華。（來(lái)源：《環(huán)球人物》雜志 編輯：肖亭）